Cerpen: Terima kasih, Tuhan!

 

               Terima Kasih, Tuhan!  

          Oleh: Wahyudi Hamarong 

                                                                                                                             Foto: Maskur Syair
 

       “Ulangan semester tinggal seminggu lagi,  siswa yang belum membayar uang komite dan Osis harus segera melunasinya.” Kalimat itu tak mampu lagi kucerna dengan baik. Otakku terasa berkunang-kunang. Aku  tersungkur dan tak ingat apa-apa lagi…….

       “Dea..Kamu kenapa, Dea…Bangun,bangun!” Noni mengguncang tubuh kerempengku sambil mengoles sesuatu di hidungku.

       “Tidak sarapan lagi ya ke sekolah ? Rumah kamu khan gak jauh dari sini, kok gak sempat makan? Jadinya begini, tadi kamu pingsan sementara kita upacara.  Teman-teman pada lihat kamu…..” Noni terus nyerocos di sampingku sambil melonggarkan pakaianku yang basah keringat. Aku sendiri tidak menghiraukan pertanyaan-pertanyaan itu. Aku Cuma menggeleng pelan.

Pagi itu aku batal belajar, Pak Syahril  petugas piket Senin menganjurkan aku pulang saja biar  rehat. Noni mengantarku pulang. Dia memang temanku yang care denganku akhir-akhir ini. Tiap bell istirahat aku selalu diajaknya ke kantin Mbak Ani. Kadang aku agak risih, biasa juga menolak halus. Padahal, tidak sarapan dari rumah menjadi kebiasaanku, bukan tidak sempat, tapi makanan memang tidak ada.  

Noni siswi pindahan dari Samarinda. bodinya sintal dengan balutan putih abu-abu yang agak ketat. Wajahnya seperti Nike Ardillah minus make up sama sekali. Hanya sapuan bedak tipis yang hampir tak kentara.Rambutnya lurus tergerai dan sekali-sekali dipermainkan lembut  angin. Dia  biasanya berangkat ke sekolah antar jemput dengan mobil papanya yang mewah itu. Dia pindah ke sekolah ini  ikut ortunya yang pindah tugas  sebagai sekretaris daerah di kota ini.

Meski serba cukup, Noni sepertinya tidak sombong. Akrab dengan siapa saja, siap berbagi dengan apa-apa yang dia miliki. Buku paket, kalkulator, laptop dia punya. Tapi, lebih banyak dipake teman-teman.

       Aku terbaring lesu memandang langit-langit kamarku yang tanpa palvon sejak dibangun, matahari siang menerobos atap yang lubang di sana-sini   membentuk bintang-bintang. Padahal  siang bolong.

“Duh Tuhan….. Aku harus ke mana menebus biaya itu…….Aku ingin sekolah terus….Aku ingin mewujudkan asaku menjadi orang……….Tapi, dari mana uang sebanyak itu?”

“Duh mengapa masalah ini tak pernah selesai di akhir studiku…….Padahal, gak lama lagi aku ujian nasional….”

       “Kenapako,Nak? Dari tadi bolak-balik terus..kamu ada masalah di sekolah?” Ups,ternyata Mama pelototi aku dari tadi. Dia berdiri di pintu kamarku yang tripleksnya mulai terkelupas. Aku tak mampu memberikan respon atas tanya yang menusuk ulu hatiku. Aku menggeleng pelan.

“Gak apa-apa,Ma…”

       “Yuk, kita makan sama-sama!” Mama menghampiriku dan melingkarkan kedua tanganku pada perutnya. Aku mengekor saja dari belakang. Kalo sudah begitu aku tak bisa menolak lagi.

       “Ma…..,” Tenggorokanku tersumbat. Kalimat yang dari tadi sudah kusiapkan lenyap begitu saja. Mamaku tertegun dan mengamatiku sekilas. Dia menunggu kalimat selanjutnya.

       “Kenapo ko lagi ? Apa ada masalah di sekolahmu……?” Mama berusaha menyelidik ke dalam isi hatiku. Aku masih diam, menarik nafas panjang.

       “ Ma….. Tadi aku pingsan di sekolah…..!” Mama kaget dan tiba-tiba roman mukanya pasi.

       “Kamu  kenapa di sekolah? Kenapa bisa pingsan….sebelum pergi kan sudah sarapan….kamu juga tidak sakit ji. “Berondongan pertanyaan reflex  meluncur dari bibir mama yang kering.

Aku masih membisu berusaha menguatkan hatiku, terasa ada butir bening jatuh di sudut mataku…

       “Ma…tadi kepala sekolah bilang kalo pembayaran komite dan  osisku harus lunas minggu ini……………”Aku tak melanjutkan kalimat-kalimatku. Mama sudah paham benar akan berakhir di mana muara kata-kataku. Jumlah rupiah yang harus ku bayar dia paham benar. Toh, ini adalah refly dari masalah sebelumnya. Lama dia  terdiam, menerawang pada alam pikirannya yang hanya mampu kubaca dari raut mukanya yang keruh.

       Sebelum ayahku meninggal, kehidupan kami tidak seperti ini. Makanan, pakaian, dan perabot rumah,biaya sekolah selalu mampu dia penuhi untuk kami walaupun kami sekeluarga tidaklah kaya. Apalagi, aku anak satu-satunya. Apa yang kumau selalu dia turuti..kadang juga agak dipaksakan. Sekarang, Mama pontang-panting  serabutan cari kerjaan. Mencuci pakaian, berjualan kue, menjaga anak orang kaya yang super sibuk sampai menjadi pembantu lepas. Semua dilakoninya lima tahun terakhir.Toh, kehidupan kami kembang- kempis, bahkan kadang utang di warung sebelah menumpuk……

       Pagi ini begitu cerah. Sinar matahari masih menyembul di sela daun. Embun  semalam masih tersisa di daun- pisang yang tumbuh kurus di halaman depan. Burung Kutilang berkicau dan berkejaran dari dahan ke dahan  dan  lenyap oleh rimbunnya semak.

Aku sudah hampir sampai di pintu gerbang sekolah. Pak Satpam tak menggubrisku. Mungkin karena tidak telat. Padahal, biasanya wajahnya begitu angker bagi kami.

 Bell berdenting tiga kali. Pak Sahar mulai mengoceh di depanku. Menjelaskan teori evolusinya Darwin. Beliau mengajar dengan begitu semangat dengan mengklik beberapa file tentang Biologi.  Aku mendengar dan mengamati  semua penjelasannya sambil bikin catatan-catatan kecil. Hampir tak ada yang kulewatkan. Aku memang begitu konsentrasi dengan pelajaran yang satu ini. Maklum, pelajaran Favoritku ini  bagian dari sketsa masa depanku. Aku ingin jadi sarjana Biologi.

Tiba-tiba pintu diketuk, Wandi siswa kelas X masuk dan ngomong dengan Pak Sahar, tapi hampir tidak kedengaran. Tiba-tiba Pak Sahar berpaling ke arahku.

       “Dea.. Kamu dipanggil Pak Subekti.” Aku jadi gugup. Tatapan Teman-teman semuanya tertuju kepadaku.  Aku merasa dihakimi . Noni juga menatapku penasaran. Aku beranjak dari dudukku dan berjalan pelan ke ruang sebelah. Terasa ada butiran kecil menetes di sela-sela pakaianku.

       “Teman-temanmu sudah lunas dana komite dan osisnya, tinggal kamu yang belum. Padahal, Ujianmu tinggal tiga hari lagi. Kamu juga  semester lalu  menunggak. Bapak tak bisa lagi memberi toleransi !” Pak Subekti langsung memberondongku dengan kalimat-kalimatnya. Kata-demi kata yang meluncur terasa menusuk-nusuk jantungku. Aku hanya diam tak mampu memberi alasan. Toh, alasanku itu juga yang kemarin. Aku beranjak dari kursi dengan fikiran kalut.

       “Ke kantin yuk..aku haus sekali…”Tangan Noni menggamit lenganku  agak maksa. Mungkin dia tahu kalo aku akan menolak. Aku berdiri mengikuti ajakannya.

“Pesan mie   sama Fanta  dua, Mbak…!”Noni pesan makanan tanpa perlu lagi tanya ke aku. Aku pasti no comment. Ikut saja.

Asap mengepul dari kuah mie di depanku. Baunya bikin aku makin lapar saja.Tapi, aku tahan sejenak. Ada telepon dari papanya. Tidak etis mendahului Noni.

“e.e.e. Kenapa Pak Subekti cari kamu, ada masalah ya, setahu aku dia gak ngajar di kelas kita?” Pertanyaan singkat itu membuatku gugup. Aku jadi salah tingkah, tidak tahu mo bilang apa.

     “Ah, tidak….Anu….. Pak Bekti panggil aku karena…..ada titipannya ke Pak Indra. Pak Indra dekatan rumah  sama saya..”Jawabanku berhasil meyakinkannya meski  keningnya berkerut.

Kucoba beradu pandang dengannya. Ada keingintahuan yang besar tentang sikafku akhir-akhir ini. Haruskah aku menceritakan masalahku kepadanya? Haruskah urusan komite dan osis itu berhak dia tahu? Mungkinkah masalah ini akan terpecahkan dengan wajah cantik di depanku ini? Dia baru satu bulan akrab denganku. Dia belum tahu bagaimana latar ekonomiku. Bagaimana kalo dia hanya mendengar saja, gak ada respon apapun… Bagaimana……..?

       “He,  kok melamun lagi. Ada apa sih sebenarnya?” Aku tersentak. Ternyata makhluk ini masih berada di sampingku.

     “Gak ada apa-apa kok, Aku cuman memikirkan bagaimana agar lulus UN. Khan tinggal dua hari lagi!” Ucapku asal. Sepertinya jawabanku masuk diakalnya.

       “Nanti sore aku ke rumah ya, sekalian kerja pr. Kamu kan jagonya Biologi, boleh khan?”

       “Anu…lain kali saja, kebetulan nanti sore aku gak di rumah. Ada tetangga mau nikah. Aku bantu-bantu dirumahnya. Maaf ya..” Aku segera berlalu. Dia kutinggalkan begitu saja. Padahal barusan ditraktir.

Aku tak ingin dia ke rumah. Aku agak risih membawanya ke rumah dengan kondisi seperti itu. Rasa-rasanya, dia gak pantas menginjak tangga rumahku yang berderit menahan beban seperti kami yang sempoyongan menjalani hidup.

Pukul 13. 15. Bunyi bel meraung tiga kali. Semua siswa berhamburan keluar pintu gerbang saling mendahului. Mungkin berebut bus sekolah  gratis yang disediakan daerah atau karena sudah mengkhayal tentang isi meja makan di rumah. Aku sendiri sudah hampir sampai di rumah. Jarak sekolah dengan rumahku hanya sekitar 200 meter.

    Kakiku pelan menaiki anak tangga yang terbuat dari bambu. Tangga itu menjerit memikul beban tubuhku. Sementara, lapar tak dapat lagi kuhambat untuk tidak diisi. Aku makan. Kulirik Jam yang menggantung miring di dinding. Pukul 13. 50.

Mama baru saja pulang. Biasanya beliau pulang lepas Ashar. Beberapa hari ini dia menerima cucian dan menyetrika pada  keluarga yang baru saja pindah. Aku mengamatinya dengan cermat. Ada wajah letih pada wajahnya yang mulai berkerut dimakan usia. Rambutnya pun mulai ditumbuhi uban. Sebenarnya, mama belumlah terlalu tua untuk usianya saat ini, 45 tahun. Tapi kerja keras, beban pikiran dan tantangan hidup membuatnya lebih tua dari umur yang sebenarnya.

       “Nak, besok Mama mungkin bermalam di rumah Bapak Bayu yang baru pindah itu. Mereka bikin syukuran untuk kepindahannya ke daerah kita. Mama diminta membantu masak dan cuci piring, moga saja upahnya bisa untuk membayar uang sekolahmu.” Mataku langsung berbinar, ada setitik harapan bersinar dalam hatiku, meski masih sangat samar. Terbayang kwitansi pembayaran yang bertuliskan “LUNAS”. Aku semakin terharu dengan mamaku.

       “Aku ikut aja, Ma..! Besok kan minggu, gak sekolah. Lagian kerjaan rumah dah oke semua.” Mama Cuma senyum. Itu tandanya gak masalah.

Rumah itu begitu mewah. Penampilan dari luar begitu “WAH” ditumbuhi rumput-rumput hijau yang rata mengikuti alur tanah. Di depan ada taman yang dijejeri beberapa anggrek berbagai jenis, bermacam Kaktus ditata dalam pot-pot yang nyentrik. Pohon  Palem muda berbaris dalam jarak empat-empat meter. Di bagian belakang kolam renang ukuran sepuluh meter persegi yang airnya begitu jernih mengalir dari lekukan sungai  buatan setinggi empat meter. Begitu alami. Rasa-rasanya, tentu segar berenang di dalamnya. Di samping, berjejer 2 mobil mewah merek Terrano. Pagar kokoh dibangun mengikuti model di tv-tv itu. Sepertinya rumah ini hanya pantas untuk pejabat setingkat bupati atau direktur beberapa perusahaan.

Aku agak sungkan masuk ke dalamnya. Seorang penjaga rumah mempersilahkan kami terus ke belakang. Kami langsung memasak untuk persiapan acara itu. Mama terlihat sangat sibuk memotong-motong, mencuci bahan, memisahkan, meracik bumbu dan cuci piring. Aku sendiri hanya menunggu perintah dari Mamaku. Di rumah ini yang terlihat hanya Pak Bayu dan istrinya serta anaknya yang berumur 6 tahun serta seorang penjaga rumah. Kami terus bekerja membereskan semuanya. Peluh menetes di tubuh Mama. Sesekali aku  ambil tissue untuk membersihkannya.Waktu menunjuk pukul  tujuh belas lewat sedikit. Pekerjaan tinggal sedikit lagi. Aku membersihkan sisa piring yang digunakan.

       “Hei……., kamu….kamu Dea kan? Kok, di dapur cuci piring? Sudah, Stop…..e…ee berhenti-berhenti!” Kamu gak pantas kerja begini di rumahku. Siapa yang suruh kamu ke sini….?”

Aku hanya melongo. Membiarkan pertanyaan-pertanyaan itu lewat tanpa satu pun mampu aku jawab. Aku sama sekali gak nyangka kalo ini rumah Noni, teman sekolahku….

Ibu hanya kaget kalo ternyata kami saling kenal. Tangan Noni menangkap lenganku dan menyeret ke ruang pribadinya. Aku gugup tapi ikut saja.

Akhirnya, tak ada lagi yang bisa aku sembunyikan darinya. Semuanya Aku ceritakan, tentang Mamaku, tentang kehidupan kami yang susah dan…tentang pembayaran komite dan osisku yang sudah tak mampu aku bayar…..sampai akhirnya kerja di sini bantu mama untuk pembayaran itu.

Dia hanya senyum mendengarku. Sekulum senyum tulus yang belum mampu kuartikan.

       “ Dea, tentang pembayaranmu nanti saya yang lunasi ke Pak Subekti, gak usah lagi dipikir. Dan tentang Mamamu biarlah kerja terus di rumah kami, nanti aku bilang ke Papa untuk memberikan gaji sepantasnya buat mamamu.”

  “Tuhan….Akhirnya kamu utus juga mahkluk untuk mengatasi kesulitanku. Tuhan…. Sungguh sangat besar kasih sayangmu dari apapun. Terima kasih Tuhan…”

Malam merambat pelan, angin berhembus lembut membelai tubuh dan hatiku. Terlihat kabut mengarak dibalik bayangan rembulan yang kurasakan  tersenyum khusus untukku. Ada suasana damai yang mengalun begitu saja menyelusup dalam jiwaku. Aku menutup gorden. Kutarik selimut bersama khayalku tentang masa depan. Esok akan kusambut mentari dengan asa yang bersinar. Aku bahagia, meski  hari ini saja. Besok, tantangan hidup lainnya pasti sudah menunggu.

                                                Bababulo,01 04 11

 

Location:

Berbagi :